« Il n’y a pas de danger, tout est sous contrôle ». C’est à peu près le discours tenu depuis la catastrophe de Fukushima par les autorités nipponnes. Pas de risques dans les zones situées dans la préfecture de Fukushima, aucun souci dans le reste de l’archipel : les retombées radioactives n’ont pas droit de cité au Japon. Tout juste reconnaît-on du bout des lèvres que les enfants, plus vulnérables, pourraient peut-être être susceptibles de rencontrer quelques désagréments liés aux radiations. Le gouvernement a d’ailleurs, pour rassurer la population, décidé de soumettre tous les enfants de Fukushima à un examen, à vie, de la thyroïde. Les mères de la région, elles, sont persuadées que leurs enfants sont en danger, et se retrouvent, de fait, face à un dilemme : fuir avec leurs enfants, ou rester quitte à mettre leur santé en péril. Mais dans un Japon où il faut par dessus tout se montrer courageux, il n’est pas facile pour ses mères de choisir l’exil, sous peine de se voir mises au ban de la société, et qualifiées de traîtresses. Sans compter les raisons économiques rendant impossible une relocalisation, et l’incompréhension des enfants qui ne veulent pas quitter leurs amis. Les mères de Fukushima se retrouvent ainsi souvent isolées, seules dans leur conviction de devoir faire au mieux pour la vie de leur enfant, mais incapables d’aller jusqu’au bout. Certaines tentent tout de même de se rassembler dans des associations. Qualifiées immédiatement par les autorités de “dangereux mouvements gauchistes”... Mais pourtant, le mouvement des mères du Japon commence à s’organiser, y compris au-delà de la préfecture de Fukushima. À Tokyo, les mères de famille, inquiètes de la sécurité des aliments, se retrouvent lors de réunions pour discuter de leurs dernières trouvailles : du riz de l’année dernière, acheté sur internet et garanti non radioactif, ou bien encore des méthodes pour s’assurer que leur eau n’est pas contaminée. Des réunions qui font un tabac dans la capitale, et qui prennent de plus en plus d’ampleur, traduisant la méfiance grandissante des Japonais à l’égard de leur gouvernement et de ses chiffres.

Un reportage Hikari de 24' d'Aviva Fried et Christéle Jaime pour Arte Reportage